Dư Tiếc Nhạc là người đầu tiên bật cười thành tiếng, sau đó cả phòng học đều tràn ngập những tiếng cười rộn rã.
Thích Kiều cảm nhận được hơi nóng bốc lên hầm hập trên mặt, cô chớp chớp mắt, nhanh chóng ngồi ngay ngắn lại, đôi gò má đỏ bừng lên với tốc độ có thể thấy bằng mắt thường.
Dư Tiếc Nhạc vừa cười vừa bảo cô: "Mặt cậu đỏ hết lên rồi kìa."
Thích Kiều dứt khoát khoanh tay nằm bò ra bàn, vùi đầu vào trong, hận không thể giấu nhẹm cả người đi.
Nghe thấy tiếng cười trong phòng học dần ngớt đi cô mới ngẩng đầu lên, thầy chủ nhiệm vẻ mặt đầy bất lực nhìn về phía Tạ Lăng Vân: "Cậu thật sự đã mở đầu rất tốt cho cả lớp đấy."
Giọng nói mang theo ý cười của Tạ Lăng Vân truyền vào tai Thích Kiều: "Liên quan gì đến em đâu ạ."
Cũng may ngoài sự cố nhỏ này, phần giới thiệu bản thân phía sau do Dư Tiếc Nhạc dẫn đầu đều diễn ra bình thường hơn rất nhiều.
Đợi độ nóng trên mặt hạ nhiệt, Thích Kiều mới ngẩng đầu lên.
Cô len lén liếc nhìn người ngồi phía trước một cái, rồi mới tập trung chú ý vào những bạn học đang tự giới thiệu.
Chỉ riêng công đoạn này thôi đã ngốn mất hơn nửa tiếng đồng hồ.
"Ngày đầu khai giảng, mọi người vẫn còn hơi xa lạ, theo thông lệ hàng năm, tôi cũng chuẩn bị một trò chơi nhỏ đơn giản." Thầy chủ nhiệm lấy đạo cụ đã chuẩn bị sẵn từ trong túi ra, một bó dây nhỏ, tất cả đều được luồn vào trong một chiếc hộp không trong suốt, "Các em mỗi người chọn một đầu dây, những ai rút trúng cùng một sợi dây sẽ phải nói ra ấn tượng đầu tiên về đối phương."
Quy tắc đơn giản dễ hiểu, lại mang theo chút gì đó mới mẻ chưa biết trước.
Các bạn học đều rất phấn khích, ai nấy đều hăm hở muốn thử.
Thích Kiều bị Dư Tiếc Nhạc kéo lên phía trước.
Lần lượt có người xác định được lựa chọn của mình, trong bầu không khí như vậy, cô cũng nhanh chóng cầm đại lấy một sợi dây gần tay nhất.
Chưa đợi mọi người chọn xong, đã có bạn học không đợi được mà giật giật sợi dây trong tay mình.
Sau đó quan sát sự thay đổi sắc mặt của mọi người, để dò xét xem đối tượng nào rút trúng cùng sợi dây với mình.
"Còn thừa một sợi, ai chưa chọn nhỉ?" Thầy chủ nhiệm lớn tiếng hỏi.
"Em ạ." Một giọng nói lười biếng vang lên.
Tạ Lăng Vân lúc này mới đứng dậy, sải đôi chân dài bước tới vài bước, quét mắt nhìn một vòng, đầu ngón tay móc lấy sợi dây nhỏ cuối cùng còn sót lại.
Anh đứng ngay đối diện, Thích Kiều vừa ngước mắt lên là có thể nhìn thấy.
Sợi dây màu đen thanh mảnh tùy ý quấn hai vòng trên đầu ngón tay anh. Thích Kiều nhìn một cái rồi nhanh chóng dời mắt đi.
Không đợi thầy chủ nhiệm phát lệnh, đã có người tiên phong bắt đầu trò chơi.
Khoa Đạo diễn nam nhiều nữ ít, cặp đôi "thành đôi" đầu tiên là một cặp nam sinh.
Hai người có vóc dáng và màu da chênh lệch rõ rệt.
Nhìn nhau trân trân nửa phút, một người nói: "Trông có vẻ một đấm có thể đánh gục được tám trăm người."
Người kia nghe xong lời nhận xét này liền đáp: "Ánh mắt tốt đấy."
"..."
Có người mở màn, tiếp theo đó gần như là tranh nhau bắt đầu hoạt động.
Bầu không khí lạ lẫm và hơi gượng gạo cũng dần dần trở nên sôi động.
Người chọn trúng cùng sợi dây với Dư Tiếc Nhạc là một nam sinh để tóc dài vừa phải.
Phía sau đầu anh ta buộc một lọn tóc nhỏ, dưới cằm có lún phún râu màu xanh đen, một tạo hình mang đậm nét đặc trưng của những người làm nghệ thuật.
Dư Tiếc Nhạc giơ ngón tay cái, nói ra ấn tượng đầu tiên về đối phương: "Kiểu tóc được đấy."
Nam sinh đó tên là Tiết Khải Văn, có lẽ vì kiểu tóc và bộ râu nên trông anh ta già hơn những người khác vài tuổi. Nhưng ngoại hình và khí chất lại không hề thô ráp, ngược lại còn mang một vẻ nho nhã, lịch sự của một trí thức.
Tiết Khải Văn nghe thấy lời nhận xét này liền khẽ nhếch môi, nụ cười dịu dàng và lịch lãm: "Cảm ơn em," khựng lại một giây, anh bổ sung ấn tượng đầu tiên về Dư Tiếc Nhạc, "Nốt ruồi trên chóp mũi của em rất đặc biệt, rất đẹp."
Dư Tiếc Nhạc bày tỏ sự khẳng định tuyệt đối: "Thẩm mỹ của anh cũng tốt đấy."
Tiết Khải Văn mỉm cười khiêm tốn: "Cảm ơn."
Hai người trở về chỗ ngồi, thầy chủ nhiệm điều khiển buổi gặp mặt: "Cặp tiếp theo là ai nào?"
Chỉ còn lại bốn người.
Thích Kiều ngước mắt, theo bản năng rơi tầm mắt lên người một người.
Tạ Lăng Vân dáng vẻ thong dong, người hơi nghiêng, tựa vào bàn giáo viên, dường như đứng ngoài cuộc hoạt động này.
Nghe thấy lời thầy chủ nhiệm, anh mới ngẩng đầu lên.
Thích Kiều như sợ bị tóm thóp, vội vàng dời mắt đi.
Cô không có ý định chủ động giật sợi dây vì tò mò xem người chọn trúng cùng sợi dây với tớ là ai, nhưng khi vòng người xung quanh lần lượt trở về chỗ ngồi, trên sân chỉ còn lại bốn người bao gồm cả cô, trái tim bỗng dưng trở nên căng thẳng vô cớ.
Lén nhìn hai nam sinh còn lại, trông đều thuộc kiểu nhút nhát "địch không động ta không động", Thích Kiều đang đấu tranh xem có nên thử kéo sợi dây xem đối diện là ai không, thì trong lúc phân vân, sợi dây trong tay phải bỗng bị một lực từ bên ngoài kéo về phía trước.
Thích Kiều hoàn toàn không chuẩn bị trước, đứng không vững, bị kéo lao về phía trước hai bước.
Cô ngước mắt, lông mi khẽ run.
Tạ Lăng Vân đứng cách đó vài bước, vẫn với tư thế như vậy, hờ hững nhưng lại khiến không ai có thể ngó lơ anh.
"Thích Kiều," anh mở lời, "phải không? Chữ Thích trong Thích Kế Quang, chữ Kiều trong cây Kiều Mộc"
Giọng điệu Tạ Lăng Vân khựng lại một chút, nụ cười sâu thêm: "Giới tính nữ, cũng biết sử dụng Final Cut, Premiere, After Effects và Photoshop."
Thích Kiều: "?"
Cô nói nhỏ: "Em biết thật mà."
Tạ Lăng Vân cười một tiếng: "Tôi có nghi ngờ gì em đâu."
Phía dưới có bạn học giục giã: "Phiền hai người đừng có đứng trên đó tán gẫu nữa, mau nói ấn tượng đầu tiên về nhau đi, thầy ơi, nếu không nói thì chúng ta phải có hình phạt chứ, biểu diễn một tiết mục góp vui thì thế nào?"
"Đó cũng là một cách hay đấy."
"..."
Thích Kiều không ngờ mình lại rút trúng cùng sợi dây với Tạ Lăng Vân, nhất thời càng không biết dùng từ gì để hình dung về anh.
Sợi dây nhỏ trong tay quấn đi quấn lại trên đầu ngón tay, trong đầu lướt qua vài từ.
Tố chất không cao, tính tình không tốt, được cái mặt thì rất đẹp.
Mấy từ này, dường như cái nào cũng không tiện nói ra trước mặt mọi người cho lắm.
Cô ngẩng đầu lên, hơi lo lắng nhìn Tạ Lăng Vân một cái, lại thấy trong đôi mắt tinh tú đen thẫm của anh thoáng qua một tia cười nhạt nhòa, tay phải hơi cử động.
Ngọn tóc đuôi ngựa đung đưa một biên độ nhỏ trong không trung, Thích Kiều lại bị anh giật mạnh khiến cô nhích lên phía trước một bước nhỏ.
Không hề rõ ràng, e là ngoài cô ra không ai chú ý đến động tác nhỏ nhặt đến mức không thể nhận ra như vậy.
Tạ Lăng Vân lúc này mới lên tiếng: "Khá ngoan."
Hai chữ không hề mang ý suồng sã, có lẽ là do giọng điệu anh pha chút ý cười, hoặc là do dáng vẻ thong dong, khi âm cuối truyền vào tai Thích Kiều, cô bỗng cảm thấy nhịp tim tớ đập nhanh hơn một giây.
Cô ngẩn người, khẽ mím môi nhìn anh.
Thầy chủ nhiệm đứng bên cạnh kịp thời nhắc nhở quy trình: "Thích Kiều, đến lượt em rồi kìa."
Tạ Lăng Vân nghe thấy liền nhướng mi mắt, nhìn chằm chằm Thích Kiều, thong thả chờ đợi.
Ánh mắt Thích Kiều lướt nhẹ qua đôi lông mày của chàng trai, quét xuống sống mũi cao thẳng và đôi môi mỏng, sự chú ý cuối cùng chuyển sang cánh tay đang quấn bằng bột kia, nhưng trong dòng suy nghĩ vẫn chỉ có mấy từ vừa nảy ra ban nãy.
Đang lúc đau đầu, từ cửa sổ mở toang thổi vào một luồng gió, vạt áo Tạ Lăng Vân tung bay, anh đưa bên tay còn lành lặn lên, tùy ý vuốt lại mái tóc ngắn bị thổi rối.
Chiếc đồng hồ Richard Mille được cho là có giá trị ít nhất bảy chữ số lọt vào tầm mắt.
Mọi người đều đang chờ câu trả lời của cô, Thích Kiều không muốn làm mất thời gian thêm nữa, buột miệng nói: "Giàu ạ."
Tạ Lăng Vân: "..."
Thầy chủ nhiệm cũng sững lại một chút: "Chỉ thế thôi à?"
Thích Kiều nắm chặt sợi dây trong tay, cứng cổ gật gật đầu.
Thầy chủ nhiệm cười nói: "Cũng được, hai em xuống đi."
Cuối cùng cũng đợi được đến lúc kết thúc phần phá cậug, Thích Kiều trở về chỗ ngồi, Dư Tiếc Nhạc ghé sát lại, truyền cho cô thông tin vừa dò hỏi được từ bạn học ngồi phía sau: "Hình như ngày mai là phải cùng đi đến căn cứ quân sự rồi, Kiều Kiều, cậu bảo tớ đào ngũ thì có khả năng bị đuổi học không?"
Dứt lời, thầy chủ nhiệm trên bục giảng bắt đầu bài huấn thị trước khi đi quân sự đã để dành riêng.
Thầy thay đổi hoàn toàn vẻ mặt ôn hòa lúc trước, đặc biệt nhấn mạnh các hình phạt cho hậu quả vi phạm kỷ luật, trấn áp được đám đông đang rục rịch kế hoạch giả làm thương binh để xuống đội bệnh binh làm trợ thủ cho các dì ở nhà ăn.
Chỉ duy nhất một người, vị thiếu gia treo cánh tay ở hàng ghế đầu kia, có thể dựa vào lý do chính đáng để thoát khỏi cảnh phơi mình dưới nắng gắt.
Buổi gặp mặt kéo dài gần hai tiếng đồng hồ.
Khi kết thúc, thầy chủ nhiệm nhìn mười sáu gương mặt mới mẻ trong phòng học, phát biểu tổng kết:
"Chào mừng các em gia nhập Khoa Đạo diễn, không biết các em khi quyết định dự thi vào đây đã suy nghĩ kỹ chưa, con đường này không hề dễ đi, nó dài đằng đẵng và đầy rẫy khó khăn. Tôi kỳ vọng rằng, trong số các em ngồi đây, sẽ có người có thể kiên trì mãi trên con đường này. Những năm gần đây điện ảnh thương mại không ngừng phát triển, nhưng tiền bạc, tư bản không thể thúc đẩy sự phát triển của điện ảnh, thứ thúc đẩy điện ảnh phát triển chính là…"
Thầy chủ nhiệm khựng lại, nghiêm sắc mặt nói: "Là sáng tạo, là những ý tưởng thị giác được tạo ra bởi chính các em ngồi đây. Vì vậy, tôi muốn gửi tặng các em một câu nói, hy vọng các em giữ vững tâm nguyện ban đầu, hy vọng các em trong bốn năm này tích lũy được những kiến thức lý luận về nghệ thuật điện ảnh, hy vọng các em có thể trở thành những đạo diễn thúc đẩy sự phát triển của điện ảnh Trung Quốc."
Trái tim Thích Kiều khẽ lay động, lồng ngực cô dường như có một nguồn sức mạnh trào dâng.
Ngồi phía dưới là mười sáu con người cuối cùng còn trụ lại từ hàng vạn thí sinh trên cả nước, mang theo sự ngưỡng mộ và lý tưởng bước chân vào ngôi trường này, lúc này lòng nhiệt huyết trào dâng hơn bao giờ hết, mấy nam sinh ở hàng ghế sau đã bắt đầu gọi nhau là "Đạo diễn nọ Đạo diễn kia".
Thích Kiều ngước mắt, tâm tư như một sợi dây leo, vươn về phía hàng ghế đầu.
Thần thái của Tạ Lăng Vân không còn vẻ lười nhác như trước, nhưng khi thầy chủ nhiệm đi về phía này, anh liền thấp giọng trêu chọc: "Thầy Dương à, câu này giống hệt câu mà thầy chủ nhiệm khóa trước nói lúc khai giảng năm ngoái, có phải các thầy có một bộ hệ thống đào tạo bài bản không ạ?"
Thầy chủ nhiệm: "..."
Thích Kiều: "..."
Cô không nhịn được mà cong môi cười, thu hồi ánh mắt, không nhìn thêm nữa.
Buổi gặp mặt kết thúc, Kế Niệm gửi tin nhắn vào nhóm ký túc xá mới lập, hỏi hai người khi nào thì xong, muốn tranh thủ thời gian tự do trước khi bắt đầu quân sự để tối nay đi dạo một chuyến.
Dư Tiếc Nhạc đi vệ sinh.
Thích Kiều nhận hai bộ quân phục từ chỗ thầy chủ nhiệm, trả lời xong tin nhắn WeChat của Kế Niệm rồi ra cửa cầu thang đợi Dư Tiếc Nhạc.
Đúng lúc này điện thoại của bố gọi tới.
"A lô, bố ạ."
"Kiều Kiều, ổn định chỗ ở chưa con?" Bố dịu dàng hỏi.
"Dạ xong rồi ạ, con vừa nhận đồng phục xong, ngày mai là phải cùng mọi người đi quân sự rồi ạ."
"Vẫn thích nghi tốt chứ?"
"Vâng, tốt lắm ạ." Thích Kiều rất thích môi trường mới, cô lại hỏi: "Mẹ đâu rồi bố?"
"Đang bận rồi con, bảo là ngày mai có tiết dạy công khai nên đang soạn bài." Bố nói: "Con đợi chút, bố đưa điện thoại cho mẹ nhé."
Thích Kiều nói: "Thôi đừng làm phiền mẹ, tiết dạy công khai chắc là phải chuẩn bị lâu lắm, tối mai con lại gọi cho mẹ sau."
"Được," bố lại nói: "Kiều Kiều, báo cho con một tin vui, hai ngày trước có một vị tiên sinh gọi điện tới, bảo muốn mua hai bức tranh, trả giá rất cao, có lẽ hai ngày nữa là có thể ký hợp đồng, đến lúc đó bố sẽ mua cho con một chiếc máy ảnh tốt hơn."
Thích Kiều kinh ngạc vui mừng: "Thật sao bố?"
"Tất nhiên rồi, đợi tin vui của bố nhé."
Cúp điện thoại, nụ cười trên mặt Thích Kiều vẫn không hề tan biến.
Cô không phải vì câu nói mua máy ảnh mới kia.
Chỉ riêng việc có người mua tranh của bố đã là chuyện đủ để vui mừng rồi.
Hơn hai mươi năm qua, bố cô đã vẽ không ít, những cuộn tranh lưu trữ trong nhà được xếp đầy hai chiếc hòm lớn.
Dù tự nhận là không hiểu sâu về tranh, nhưng dưới sự ảnh hưởng từ nhỏ đến lớn, Thích Kiều cũng đã có chút hiểu biết căn bản.
Bố cô giỏi vẽ tranh sơn dầu, năm xưa từng theo học tại Học viện Mỹ thuật Trung ương, lần lượt bái ba vị đại sư tranh sơn dầu nổi tiếng trong nước làm thầy, công lực không hề tầm thường, thậm chí từng nhận được Giải thưởng Nghệ thuật Từ Bi Hồng do Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật thành lập, là giải thưởng học thuật cao nhất của viện họa trong nước.
Chỉ là những người làm nghề này, trong cốt tủy thường ít nhiều giữ lại chút phong cốt của văn nhân.
Mà bố cô lại đặc biệt như vậy.
Dù trong túi có eo hẹp đến mấy, ông cũng không bán rẻ bất kỳ một bức nào.
Huống hồ, bố cô còn có một tật xấu - từ chối bán cho người không hiểu về tranh.
Nghệ thuật vốn dĩ là hố tiêu tiền, tài sản trong nhà cũng theo đó mà giảm dần qua từng năm bởi những khoản chi phí đắt đỏ cho màu vẽ, vải vẽ…
Thích Kiều nhớ, khi cô còn nhỏ có một người nhìn trúng một bức tranh, đặc biệt đến tận nhà thành tâm bán tranh, tại chỗ trả giá mười vạn tệ (khoảng 350 triệu VNĐ) chỉ cho một bức tranh cảnh xuân chưa hoàn thiện.
Tiếc rằng đối phương là một ông chủ mỏ than chữ nghĩa bẻ đôi không biết, bố cô sau khi hỏi hai câu liền biết đối phương không có chút kiến thức nào, giao tranh cho hạng người này hoàn toàn là sự chà đạp, cuối cùng ông kiên quyết từ chối.
Hồi nhỏ Thích Kiều không hiểu, cảm thấy bố chính là một "Thích Uyên Minh" (ví với Đào Uyên Minh) trong bài khóa, người không chịu khom lưng vì năm đấu gạo, lớn dần lên mới hiểu ra hèn gì ngày xưa mẹ phải cãi nhau với bố.
Dựa trên tình trạng tài sản của nhà cô, từ chối mười vạn tệ của đại gia đúng là không biết điều.
Chuyện cũ này trỗi dậy trong lòng giữa niềm vui sướng, cô vẫn chưa kịp hoàn hồn thì phía sau truyền lại một giọng nói:
"Rốt cuộc ông đã hỏi ông già nhà ông chưa? Mười vạn hay hai mươi vạn, làm phiền cụ mở một cái giá, cao hơn nữa cũng không phải là không được."
Thích Kiều: "..."
Đại thiếu gia họ Tạ vừa nói điện thoại vừa đi tới từ đầu kia hành lang, khổ thân anh còn phải dùng cánh tay bị thương kẹp lấy bộ quân phục.
Hóa ra câu "cái ông này" (đại gia) nghe thấy lúc trưa không phải là chửi thề, mà là thật sự có một vị "đại gia".
Thích Kiều lắng tai nghe, lại thấy anh nói:
"Tôi biết đó là báu vật của ông cụ rồi, chẳng phải là đang xin cụ đưa ra cái giá để nhường lại tình yêu đó sao?"
"Đồ đồng nát gì cơ, Hạ Chu, ông có hiểu không đấy, máy quay phim nhựa 35mm của Zeiss Ikon sản xuất tại Đức năm 1919, người ta gọi đó là đồ cổ, hiểu chưa?"
"Bớt nói nhảm đi, hoặc là giúp tôi chuyển lời, hoặc là cuối tuần đưa tôi đi gặp ông cụ nhà ông, tôi sẽ đích thân đàm phán."
Máy quay phim điện ảnh sử dụng phim nhựa 35mm thế hệ đầu tiên từ đầu thế kỷ XX.
Ánh mắt Thích Kiều nhìn đại thiếu gia họ Tạ đã chuyển thành sự chiêm bái.
Cô hiểu rồi.
Làm ơn đi, đó là máy quay phim nhựa 35mm thế hệ đầu tiên đấy.
Nếu cô có tiền, cô cũng muốn mua.
Tạ Lăng Vân cúp điện thoại, đôi chân dài không dừng, vài bước đã đến trước cầu thang.
Thích Kiều đứng sang một bên, dù tương lai là bạn cùng lớp nhưng hiện tại ngoài một câu nhận xét ấn tượng đầu tiên "khá ngoan" của anh và một câu "giàu" của cô, thì vẫn chưa coi là có sự giao thiệp gì.
Cô định đợi anh rời đi, nhưng không ngờ người trước mặt lại dừng bước tại chỗ.
"Nghe thấy rồi à?"
"Dạ?"
Đã gần chín giờ tối, ánh trăng thanh khiết tản mác trên mặt đất, bóng đèn sợi đốt ở lối cầu thang vàng vọt mờ ảo, Thích Kiều ngẩng đầu, điểm cuối của ánh nhìn rơi lên khuôn mặt người trước mắt đang lồng trong bóng tối và ánh sáng.
"Dạ nghe thấy rồi ạ." Thích Kiều nói nhỏ.
Tạ Lăng Vân đút điện thoại vào túi, đổi tay xách túi đựng bộ quân phục có lẽ là vô dụng kia, liếc mắt, giọng điệu đùa cợt: "Ấn tượng đầu tiên lại sâu sắc thêm rồi à?"
Thích Kiều: "..."
97 Chương
