Chương 20

Sau khi lên xe, ngoại trừ chào hỏi ra, cô ấy không nói thêm câu nào nữa.

Tóc cô ấy đã dài ra nhiều, búi tóc củ tỏi trông to hơn vòng trước một vòng, nhìn từ góc độ của Tưởng Du Bạch chỉ thấy vùng cổ trắng ngần lộ ra dưới những sợi tóc lòa xòa trông đặc biệt thanh mảnh.

Anh thu hồi tầm mắt, nửa đoạn đường đầu nhắm mắt giả vờ ngủ, giữa chừng nhận một cuộc điện thoại, mở mắt ra thấy cô vẫn ôm cặp sách, vẫn không nói một lời.

"Người phía trước sao thế?" Tưởng Du Bạch nắn nắn sống mũi cho tỉnh táo, "Thi không tốt à?"

"Thi cũng được ạ." Đào Trúc quay đầu về phía sau bên trái, giọng điệu chẳng có nửa phần vui vẻ, "Đặc biệt là môn tiếng Anh, thầy giáo cũng nói em tiến bộ rất nhiều."

"Khá đấy."

Khuỷu tay anh ấy tựa lên tay vịn, lười biếng chống đầu, ánh mắt nhìn thẳng vào cô.

Anh không hỏi gì cả, lúc này nếu anh ấy hỏi thì Đào Trúc ngược lại sẽ không nói gì với anh, nhưng chính việc anh cứ nhìn chằm chằm mà không nói lời nào mới khiến Đào Trúc thấy áp lực lớn, có cảm giác nếu không nói gì đó thì anh sẽ không dễ dàng bỏ qua cho cô.

Khí thế của anh quá mạnh, thêm một lát nữa, Đào Trúc bị anh ấy nhìn đến mức chột dạ, thở dài một tiếng, chủ động nói: "Anh Du Bạch, em cãi nhau với bạn rồi."

Cô ấy hơi nói giảm nói tránh một chút, dù sao thực tế là cô ấy chỉ đơn phương bị bạn mắng một trận thôi.

Tưởng Du Bạch: "Vì chuyện gì?"

Đào Trúc hít một hơi thật sâu, kể từng chút một chuyện xảy ra buổi trưa cho anh nghe, kể xong cô thấy mình bị bạn mắng xối xả một trận như vậy thật mất mặt, bèn tự tìm cách gỡ gạc một câu: "Nhưng mà không sao đâu ạ, trường hợp này em cũng gặp rồi, thi không tốt thì tâm trạng khó tránh khỏi nóng nảy."

Ngụ ý là, lòng tự trọng của cô ấy cũng rất mạnh, bị bạn mắng mà không mắng lại là vì cô ấy bao dung hiểu chuyện.

Sợ Tưởng Du Bạch không tin, Đào Trúc lại giải thích thêm để lấp liếm: "Hơn nữa, có lẽ lúc đó em thực sự đã cười, khiến Trâu Tử Nhược nghĩ em đang chế nhạo cậu ấy nên cậu ấy mới mắng em."

"Tiểu Đào em có biết không, mỗi khi em cố gắng che giấu điều gì đó là em lại nói rất nhiều lời vô ích." Giọng Tưởng Du Bạch trầm thấp, đánh thẳng vào trọng tâm, "Chuyện đã nói rõ ràng rồi mà em có thể kéo dài ra thành một bài văn tám trăm chữ luôn đấy."

Người Đào Trúc khựng lại, nụ cười gượng ép cứng đờ trên mặt.

"Anh hỏi em, em thực sự có cười không?" Anh ấy kiên nhẫn, "Đừng nói là không nhớ rõ, em chắc chắn nhớ rất rõ."

Không có.

Đào Trúc không cười.

Lúc đó cô ấy đã thấy Trâu Tử Nhược buồn rồi, bạn thân nhất thi không tốt thì cô ấy không thể vui nổi, cho nên cô ấy căn bản không hề cười.

Mí mắt Tưởng Du Bạch lạnh lùng rũ xuống: "Nếu em thi không tốt, em có mắng bạn mình không?"

Đào Trúc: "Cái gì cơ ạ?"

"Giống như cách bạn em..." Tưởng Du Bạch khựng lại, thay đổi cách dùng từ, "nói em vậy."

Đào Trúc không cần suy nghĩ: "Không ạ."

"Hiểu chưa?"

Đôi mắt đen thẫm kia giống như làn nước biển sâu thẳm, không chút gợn sóng, lặng lẽ dung nạp trăm sông, Đào Trúc nhìn một hồi rồi nghiêng đầu hỏi: "Hiểu gì cơ ạ?"

Giao tiếp với trẻ con vẫn hơi khác so với giao tiếp với những người xung quanh, Tưởng Du Bạch cảm thấy cô ấy căn bản không suy nghĩ theo ý mình, lời nói bóng gió của anh ấy đối với cô chẳng khác nào chưa nói.

Anh chống trán, bất lực cười khẽ một tiếng, rời mắt không nhìn cô nữa, thu lại độ cong nơi khóe môi, nói ra sự thật trần trụi: "Người bạn này của em chưa từng để ý đến cảm nhận của em đâu, không liên quan đến tâm trạng, chỉ liên quan đến con người thôi. Cho nên——" giọng anh ấy nhẹ đi vài phần, trầm khàn đầy từ tính, nhưng không làm giảm bớt sự tàn nhẫn trong lời nói, "sự thấu hiểu của em dành cho cô ấy là dư thừa."

Đúng vậy.

Chính là đạo lý như vậy.

Sâu thẳm trong lòng Đào Trúc hiểu rõ.

Nhưng điều đó không ngăn được việc sau khi nghe lời anh ấy xong, tim cô ấy thắt lại từng cơn đau đớn.

Cô không còn gượng cười nữa, cả gương mặt sa sầm xuống, các cơ bắp ở vai vốn đang gồng lên để cố tỏ ra tinh thần phấn chấn cũng thả lỏng ra, cả người giống như mất hồn, nhẹ nhàng đung đưa theo nhịp xe.

Thực ra cô ấy biết, Trâu Tử Nhược không hề để tâm đến cô, sự hiện diện của cô giống như một bức bình phong che đậy mối quan hệ mập mờ giữa Trâu Tử Nhược và Giả Vịnh.

Họ có những bí mật cô ấy không biết, cũng có những trải nghiệm cô ấy không thể tham gia.

Cô ấy cũng biết, cô ấy có thể làm bạn với họ là nhờ vào sự thỏa hiệp và nhẫn nhịn hết lần này đến lần khác của chính mình.

Những điều này cô ấy đều biết.

Cô ấy chỉ là... không muốn đối mặt với sự thật tàn nhẫn và cô độc này, cho nên mỗi khi có chuyện bất công xảy ra hết lần này đến lần khác cô tự mình tìm kiếm lỗi sai của mình, cố gắng nói với người khác rằng cô và những người bạn mới có quan hệ rất tốt, mỗi lần xin lỗi không phải là cố ý nịnh bợ mà là thực sự làm sai chuyện rồi.

Những lời đó, nói là nói cho người khác nghe, thực chất lại giống như đang thuyết phục chính mình hơn.

Dường như chỉ cần cô ấy nói đủ nhiều, nói đủ lớn, những lời đó có thể biến thành một bức tường ngăn cách sự thất bại của cô, che giấu sự thật rằng cô chưa từng thực sự hòa nhập vào tập thể này.

Tưởng Du Bạch vẫn đang nhìn cô, lần này Đào Trúc không dám nhìn thẳng vào anh ấy nữa, cô sợ đôi mắt có thể nhìn thấu tất cả của anh.

Cô ấy biết mình phải nói gì đó, nhưng cổ họng cô giống như bị chặn lại, giọng nói mờ nhạt không rõ ràng: "Em... em không còn cách nào khác, em... chỉ có một người bạn này thôi."

"Tại sao?"

"Vì trong lớp chỉ có mình em là học sinh chuyển trường đến, những người khác đều từ lớp mười lên, bạn bè của họ đã cố định từ lớp mười rồi, chỉ có Trâu... chỉ có người bạn hiện tại của em là sẵn sàng đón nhận em thôi."

"Vậy em có từng nghĩ xem tại sao người bạn này của em lại không có bạn bè cố định không?"

Vì tính tình Trâu Tử Nhược không tốt.

Mặc dù mẹ Trâu Tử Nhược cũng làm giúp việc ở nhà họ Tưởng, nhưng cô ấy lớn lên bên cạnh bố mẹ từ nhỏ, mẹ cô ấy nuôi dưỡng cô ấy như một nàng công chúa, cũng nuôi ra tính cách kiêu căng của cô ấy.

Muốn làm bạn với cô ấy thì phải luôn nhìn sắc mặt cô ấy mà sống, cho nên học kỳ này Đào Trúc thực chất đều đang lấy lòng cô ấy.

Tại sao chứ, bố mẹ của mọi người đều đi làm thuê ở Bắc Kinh như nhau, tại sao chỉ có mình cô ấy là không thể lớn lên bên cạnh bố mẹ, tại sao chỉ có mình cô ấy phải từ một huyện nhỏ đi đến tòa thành phố lớn đầy xa lạ lạc lõng này.

Trước đây cô ấy cũng có bạn tốt mà, ở Phồn Xuân đi hiên ngang khắp nơi, ai cũng quen biết cô ấy.

Nhưng bây giờ ở Bắc Kinh, cô đã thực sự cố gắng lắm rồi mà vẫn không cách nào được công nhận, cô vất vả quá.

Đào Trúc rũ mắt, thân hình nhỏ bé hoàn toàn lún sâu vào ghế ngồi một cách bất lực.

Đoạn đường về nhà này thật dài thật dài, tảng đá lớn đè nặng trong lòng Đào Trúc lay động suốt cả quãng đường mà không hề tan biến.

Chiếc cặp sách chỉ đựng vài tờ đề thi mà dường như nặng ngàn cân, Đào Trúc không đeo trên vai mà khoác hờ trên cổ tay.

Bỗng nhiên, sức nặng trên tay cô ấy nới lỏng ra.

Tưởng Du Bạch cúi người, bàn tay nhẹ nhàng đẩy chiếc cặp sách của cô ấy lên trên, quai cặp trên cổ tay cô ấy dư ra một đoạn, được anh ấy móc ngón trỏ vào đón lấy, tùy ý vắt ra sau vai.

"Tự kiểm điểm quá mức chính là hao tổn nội tâm vô ích, cho nên đừng cố gắng thấu hiểu người không thấu hiểu em." Tưởng Du Bạch không đành lòng nhìn bộ dạng ủ rũ này của cô, bèn dùng lực xoa xoa đỉnh đầu cô ấy, đẩy đầu cô ấy ra sau, cánh tay hơi nhấc lên, không chạm vào chóp mũi nhỏ nhắn của cô, chỉ có hơi thở ấm áp phả qua vùng cổ hoàn toàn lộ ra của cô khi anh cúi đầu nói chuyện: "Bởi vì họ không xứng."

Anh đã an ủi cô như vậy rồi, Đào Trúc không thể tiếp tục ủ rũ được nữa, ít nhất là trước mặt anh không thể ủ rũ thêm, cô bị anh đẩy đến mức ngửa mặt lên trời, cổ họng bị ép lại, phát ra một tiếng "ồ" nghe như búp bê điện tử vậy.

Tưởng Du Bạch đỡ lấy gáy cô, đẩy đầu cô thẳng lại, phát hiện mái tóc vốn đã xõa xuống của cô sau khi bị anh ấy xoa như vậy thì tung bay lòa xòa trên má, giống như những bông hoa nở rộ trong mùa đông, đẹp một cách hỗn loạn.

Ai bày ra thì người đó dọn dẹp, Tưởng Du Bạch dùng một tay chỉnh lại tóc cho cô, vuốt lọn tóc cuối cùng lên búi tóc củ tỏi, nhìn vẻ mặt ngoan ngoãn nhắm mắt mặc kệ anh động tay động chân của cô, anh thở dài một tiếng: "Thế này đi, chẳng phải em sợ không có bạn sao, sau này anh làm bạn của em."

Đào Trúc đột ngột mở mắt, thế giới bừng sáng trở lại, sự không tin nổi trong mắt cô cũng sắp trào ra ngoài.

Anh ấy? Muốn làm? Bạn? Của cô?

Đôi mắt tò mò như mèo con này nhìn khiến đại thiếu gia họ Tưởng thấy không tự nhiên, anh móc cặp sách của cô quay người đi thẳng: "Sao thế? Anh không mạnh hơn mấy đứa bạn rách rưới mà em tự tìm à?"

Không phải mà!

Là Đào Trúc chưa từng nghĩ tới việc anh ấy lại có thể nói ra lời sẵn sàng làm bạn với mình như vậy.

Rất bất ngờ, cũng rất vui vẻ, một chút chán nản do Trâu Tử Nhược mang lại đã tan thành mây khói vì lời nói của Tưởng Du Bạch.

"Tưởng Du Bạch!" Cô gọi tên anh một cách rất trịnh trọng, là bạn bè mà, gọi anh thì kỳ lắm.

Tưởng Du Bạch không dừng bước: "Gọi bố làm gì?"

Đào Trúc: "..."

Bạn bè cái khỉ gì chứ!

Ngày thứ ba của kỳ nghỉ đông, Đào Trúc vui vẻ thu dọn hành lý, bước lên chuyến tàu hỏa ồn ào trở về Phồn Xuân.

Bà Vương Tuyết Bình phải đợi đến gần Tết mới được nghỉ, Đào Trúc là một cô gái nhỏ đi đường một mình, cẩn thận không nói chuyện với bất kỳ ai, ngay cả khi đối phương là một bà mẹ bỉm sữa ôm con trông rất hiền lành muốn trò chuyện với cô ấy, cô ấy cũng không đáp lại.

Cô ấy chỉ chỉ vào cuốn sách tiếng Anh nguyên bản mượn từ chỗ Tưởng Du Bạch, ra hiệu mình có việc khác phải làm.

Đợi sau khi bà mẹ bỉm sữa dắt con rời đi, Đào Trúc ngồi trước chiếc bàn gỗ nhỏ bày đầy vỏ mì tôm và vỏ hạt dưa, một lần nữa tách biệt khỏi toa tàu náo nhiệt để tạo ra một khoảng trời yên tĩnh nhỏ bé.

Cô ấy mở sách ra, chưa kịp nhìn rõ từ vựng tiếng Anh thì tầm mắt đã bị chiếc kẹp sách mạ vàng kẹp trong sách thu hút.

Tiền thân của chiếc kẹp sách chính là tờ giấy chúc mừng sinh nhật Tưởng Du Bạch viết cho cô, đó là một loại giấy cứng có chất liệu đặc biệt, cô thấy dùng làm kẹp sách rất hợp nên luôn kẹp ở đây.

Nhìn thấy chiếc kẹp sách này, cô ấy tự nhiên nghĩ đến món quà sinh nhật Tưởng Du Bạch tặng mình.

Là một cuốn sổ tay.

Mặc dù bìa sổ là loại lụa có hoa văn độc đáo, nhưng vì trong chiếc hộp quà chạm khắc hình chữ nhật lớn như vậy chỉ đặt một cuốn sổ nhỏ xíu thế này nên Đào Trúc vẫn đoán được thực ra anh không nhớ sinh nhật của cô, chỉ là có lẽ đã nhìn thấy bánh kem của cô ấy hay gì đó nên thuận tay tặng thôi.

Nhưng điều đó không ngăn được việc Đào Trúc vô cùng yêu thích cuốn sổ đó, đi đâu cũng mang theo.

Cô lôi chiếc cặp sách từ dưới giường nằm ra, lấy cuốn sổ anh tặng, ngồi trên con tàu đang chậm rãi lăn bánh, cô ấy viết thêm hai câu vào sổ.

—— Tự kiểm điểm quá mức chính là hao tổn nội tâm vô ích.

—— Đừng cố gắng thấu hiểu người không thấu hiểu em, bởi vì họ không xứng.

Đậy nắp bút lại, đoàn tàu vừa vặn đi vào một cánh rừng, những cây cổ thụ cao vút che khuất bầu trời xanh, bóng cây loang lổ rơi trên trang giấy mềm mại, những chữ ở trang trước hiện rõ mồn một.

Đó là những dòng chữ Đào Trúc ghi lại lần trước.

—— Những thứ bạn từ bỏ cũng sẽ từ bỏ bạn.

Phía xa có tiếng chim hót líu lo trên cành, trong rừng thấp thoáng vài con thú nhỏ đang nô đùa.

Lát sau, đoàn tàu ra khỏi cánh rừng nhỏ, mọi thứ tan biến, tầm nhìn trở nên rộng mở.

Cứ để thế gian như những áng mây bay qua trước mắt, bước chân cô vẫn tự mình kiên định.

Tiếng tàu hỏa xình xịch chạy đến 7 giờ sáng ngày thứ ba, Đào Trúc cùng dòng người đông đúc xuống tàu.

Phồn Xuân được đặt tên như vậy vì bốn mùa như mùa xuân, mùa đông vẫn hơn hai mươi độ, ông nội thương cô đã vội vàng gọi một người biết lái xe trong thị trấn lái xe cùng đi đón cô. Nhìn thấy Đào Trúc ông cười không khép được miệng, cô còn chưa ra khỏi sân ga mà ông đã không đợi được vươn tay đón lấy chiếc áo phao dày cộm cô ấy cởi ra.

Suốt quãng đường về nhà, họ nói về vườn trái cây ở nhà, Đào Trúc kể về những trải nghiệm ở Bắc Kinh nửa năm qua, ba người vừa đi vừa nói cười vui vẻ trở về huyện nhỏ.

Kỳ thi cuối kỳ này thi khá tốt, Đào Trúc cho phép mình không cần quá căng thẳng, cô ấy tập trung làm hết bài tập trong hai tuần đầu, thời gian còn lại hoặc là đi giúp việc ở vườn trái cây, hoặc là hẹn gặp gỡ bạn bè cũ, bận rộn đến mức cả ngủ nướng cũng chẳng được mấy ngày.

Thấm thoắt đã đến cuối năm.

Ngày 29 tháng Chạp, Đào Trúc giống như mọi năm, giữa những bao lì xì đỏ thắm, cùng ông bà nội dọn dẹp phòng ốc, tiễn năm cũ đón năm mới.

Quét bụi đến căn phòng chứa đồ cũ đã lâu không có người ở, trong lúc ngẩn ngơ, Đào Trúc dường như nhìn thấy trên chiếc giường nhỏ bám đầy bụi bẩn kia có một vị đại thiếu gia đang nằm với dáng vẻ cà lơ phất phơ đung đưa đôi chân dài.

Căn phòng này trước đây vốn được chuẩn bị làm phòng khách, nhưng vị khách thực sự từng đến đây ở chỉ có mình Tưởng Du Bạch, sau khi anh ấy đi, nơi này qua năm tháng đã trở thành phòng chứa đồ.

Sau khi quét xong phần giữa phòng, cô cầm chiếc chiếu nan xếp ở góc tường lên định quét bụi ở góc tường thì vô tình nhìn thấy dấu chân đầy dấu ấn thời gian trên bức tường trắng.

Dấu chân đó cũng coi như là dấu vết độc nhất vô nhị, không thể xóa nhòa mà đại thiếu gia họ Tưởng để lại rồi.

Đào Trúc còn nhớ, đó là năm con gà mái ở nhà đã quá già, không biết đẻ trứng nữa, bà nội nói vừa hay con trai ông chủ lớn đang ở đây, hay là cứ giết gà luôn đi để cả nhà cùng ăn một bữa ngon.

Cô ấy đang chuẩn bị bắt gà mái ở sân nhỏ, Tưởng Du Bạch vừa ngủ dậy đứng trong phòng nhìn cô ấy lén lút nằm phục bên cạnh lồng gà, hỏi: "Em làm gì thế?"

Đào Trúc mở khóa lồng gà: "Gà không đẻ trứng nữa, giết thịt thôi."

"Cái quái gì thế!" Đại thiếu gia họ Tưởng thốt lên một câu như sét đánh ngang tai, cách một lớp kính mà vẫn nghe rõ mồn một, "Người ta là xong việc thì giết lừa, em thì mẹ nó không có trứng thì giết gà, con nhóc em gan lớn thật đấy."

Con gà mái nghe thấy tiếng quát khẽ của anh ấy, giống như nhận được một lời cảnh báo nào đó, vắt chân lên cổ chạy khắp sân, Đào Trúc không kịp bắt lấy, nó đâm đầu chạy thẳng vào phòng Tưởng Du Bạch.

Tưởng Du Bạch lớn từng này rồi, đừng nói là gà sống, ngay cả thịt gà sống chưa nấu chín anh ấy cũng chưa thấy mấy lần, huống hồ là con gà sống chạy đến bên chân mình, dọa anh ấy chạy loạn khắp phòng.

Oái oăm thay hôm đó anh lại mặc một chiếc áo ngắn tay màu nâu đỏ, Đào Trúc cũng không nhìn ra trong phòng là người đang bay hay gà đang bay nữa, chỉ cảm thấy khắp phòng toàn là màu nâu đỏ, anh đuổi tôi chạy giẫm lên tường để lấy đà, bên tai là tiếng người kinh hãi kêu la, dưới đất rơi đầy lông gà màu nâu đỏ.

Nói thế nào nhỉ, Đào Trúc lúc đó thực sự là mở mang tầm mắt, nhìn đến ngây người, đứng chặn ở cửa mà quên cả nhường đường cho Tưởng Du Bạch.

Ngày hôm đó dường như Tưởng Du Bạch đã ôm cô, dường như cũng không hẳn là ôm, nhưng ít nhất đó là khoảnh khắc thân mật nhất của Đào Trúc với người khác phái.

Hai bàn tay lớn của anh giữ chặt vai cô từ phía sau, tiếng gào thét cùng với hơi thở dồn dập vang lên bên tai cô: "Tiểu Đào em mau tống cái thứ này ra ngoài cho anh! Á tống ra ngoài đi!!!"

Vị trí bàn tay anh ấy giữ chặt khi đó cô vẫn còn nhớ, Đào Trúc dùng bàn tay không cầm chổi nhẹ nhàng chạm vào chỗ đó, phụt cười thành tiếng.

Người đàn ông cao hơn cô cả một cái đầu mà bộ dạng co ro trên vai cô, chỉ nghĩ thôi cũng đã thấy buồn cười lắm rồi.

Càng nực cười hơn là con gà đó cuối cùng lại bị Tưởng Du Bạch một chân giẫm chết.

Đào Trúc nghĩ đến vẻ mặt tuyệt vọng sụp đổ của Tưởng Du Bạch lúc đó, ý cười trên mặt không kìm lại được, gửi cho người bạn lớn của mình tin nhắn đầu tiên của kỳ nghỉ này.

"Chúc mừng năm mới, anh Du Bạch."

Người nhận tin nhắn đang ở Bắc Kinh, dưới sự bao phủ của lớp tuyết trắng xóa ngoài cửa sổ sát đất, anh ấy nhấn vào thông báo WeChat hiện lên ở phía trên bên phải máy tính, anh phớt lờ những tin nhắn chúc Tết của những người khác, chỉ trả lời riêng cho cô bé nhỏ này của mình.

"Chúc mừng năm mới, Tiểu Đào."

Chiều hôm Tưởng Du Bạch giẫm chết con gà đó, Đào Trúc đun một nồi nước sôi để vặt lông gà, Tưởng Du Bạch luôn không nỡ nhìn, nằm cuộn tròn trên giường trong phòng, bất bình gửi tin nhắn cho cô.

Tàn nhẫn quá, gà dù sao cũng đẻ trứng cho nhà em bao nhiêu năm rồi, sao nói giết là giết được chứ!

Buổi tối, Đào Trúc bưng một nồi gà hầm sắt đặt lên bàn, Tưởng Du Bạch nếm thử một miếng, nhận xét rất chuyên nghiệp: Hình như cho ít muối rồi phải không?