Hai tiếng lái xe, anh lái rất vững, những giai điệu rõ ràng cuối cùng biến thành khúc ru ngủ, Văn Y ngủ say sưa.
Vào đến nội thành, xe chạy chậm lại, Văn Y tỉnh giấc, dụi mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, giọng hơi khàn: "Sắp đến rồi à?"
"Ừm."
Nhạc đã tắt từ lúc nào không hay, đầu óc cô trống rỗng, trong lúc tỉnh táo ngây người nhìn đèn hậu của chiếc xe phía trước.
Đột nhiên, bụng cô réo lên một tiếng, phá vỡ sự tĩnh lặng đến bất ngờ.
Tần Nam Sơn quay đầu nhìn, Văn Y ngượng ngùng, hất cằm: "Làm gì, đói không được à."
Anh cười: "Đi ăn trước không?"
"Thôi, về nhà đi."
Chủ đề được mở ra, Văn Y cũng tỉnh táo hẳn, hỏi anh: "Có một chuyện tôi vẫn quên hỏi, sao hôm đó anh lại tham gia diễn đàn y học vậy?"
Anh cân nhắc một lát rồi trả lời: "Thầy Ngô là giáo sư y học, trước đó thầy ấy tìm tôi cùng viết một bài báo, tôi là tác giả thứ hai. Diễn đàn đó thầy ấy muốn dùng bài này để báo cáo, nên nhờ tôi lên."
Văn Y không dự hết diễn đàn, chỉ tham gia buổi tiệc sau đó, xem ra đã bỏ lỡ bài phát biểu xuất sắc của anh.
Cô từng nghe nói về thầy Ngô này, một ông già xảo quyệt ở bệnh viện số hai, còn hai năm nữa là về hưu, chuyên đi bóc lột người khác. Ngay cả các đại diện dược phẩm dưới quyền cô cũng đã phải chạy việc cho ông ta mấy chuyến.
Văn Y cười khẩy: "Thế là anh bị lợi dụng làm lao động miễn phí rồi còn gì. 'Cùng viết' cái gì chứ, tôi đoán toàn bộ là anh viết đúng không? Cuối cùng ông ta lại đứng tên tác giả chính, tính toán thật hay ho."
Tần Nam Sơn không tiếp lời, chuyện như vậy thường xuyên xảy ra, nhưng ai cũng nhìn thấu mà không nói ra, ngầm chấp nhận nó.
Cô quay người đối mặt với anh: "Anh có thường giúp người khác viết luận văn không?"
Tần Nam Sơn do dự vài giây mới đáp: "Không."
Chắc chắn là có!
Nếu anh mà dưới quyền cô, cô nhất định sẽ dạy dỗ anh một trận. Loại chuyện tốn công vô ích này chỉ có kẻ ngốc mới làm.
Đúng là kẻ ngốc, Văn Y thầm mắng trong lòng. Cũng phải, với cái tính cách cục mịch đó thì anh ta có thể từ chối ai chứ?
Nhưng hai người bây giờ không có quan hệ thực chất gì, cô cũng lười nói đạo lý, tự mình tức giận một lúc rồi tiếp tục hỏi: "Vậy tối hôm đó sao anh lại ở trong căn phòng đó?"
Theo kế hoạch của Nghiêm Phó, căn phòng đó đáng lẽ phải là nơi ở của một nam bác sĩ từng hợp tác với Văn Y, bác sĩ này gần đây đang bị điều tra, đứng trước tâm bão.
Cô biết trước nên đã nhờ lễ tân đổi phòng. Theo lý mà nói, phòng đó phải là phòng trống.
Tần Nam Sơn nói: "Không rõ, lễ tân đưa thẻ phòng cho tôi."
Vậy có lẽ là một sự hiểu lầm, chuyện mở nhầm phòng không phải chưa từng xảy ra.
Tần Nam Sơn sau đó cũng đại khái hiểu rõ chuyện bên phía cô, đến đây, anh hỏi: "Nếu tối hôm đó không phải tôi..."
Lời chưa nói hết đã bị cô nghiêm túc ngắt lời: "Anh có ý gì?"
Tần Nam Sơn im lặng, không hỏi nữa.
Văn Y lại không buông tha: "Anh có phải muốn nói không phải anh thì cũng có thể là người khác? Tôi ai đến cũng không từ chối?"
"Tôi không có ý đó."
Văn Y khoanh tay, như một chú mèo con cáu kỉnh gây sự: "Hừ, là anh không mặc quần áo quyến rũ tôi!"
Đúng lúc đèn đỏ, Tần Nam Sơn đạp phanh, cả hai cùng chúi về phía trước. Anh kinh ngạc nhìn cô.
Có lẽ do hormone thai nghén, Văn Y khí huyết dâng trào: "Tôi là loại người như vậy sao? Anh đang nghi ngờ nhân phẩm của tôi! Hơn nữa anh cũng chẳng tốt đẹp gì, cả hai chúng ta đều 'thấy sắc nảy lòng tham', chẳng phải thứ tốt đẹp gì, không ai có tư cách nói ai."
Văn Y hằn học trừng mắt nhìn anh, buông xuôi: "Dù sao bây giờ cũng 'ra người', tôi tự nhận xui xẻo, anh không muốn nhận cũng phải nhận."
Tần Nam Sơn không biết làm sao biện giải: "Tôi đây chẳng phải đang nhận đây..."
"Tôi không ép anh nhận, tôi vốn định bỏ đi, là anh nói cái gì mà 'đứa bé này đến bên chúng ta đã tạo ra kỳ tích xác suất', chính anh tự mình quyết định, bây giờ không thể trách tôi, sau này cũng không thể trách tôi!"
Anh nói: "Đúng."
"Anh có phải chỉ biết nói một chữ không?" Văn Y hứng thú, cố tình nói: "Trong lòng anh chắc đang nghĩ tôi là loại người nào đó, dùng đứa bé để bám víu lấy anh, bám víu lấy gia đình anh, giống như miếng cao da chó dính vào không gỡ ra được, đúng không?"
Văn Y nhìn sắc mặt anh, anh chỉ khẽ nhíu mày, cảm xúc ổn định đến lạ thường, như thể không nghe thấy lời cô nói, khiến cô trông như một người đàn bà đanh đá, ngang ngược.
Đèn xanh bật, xe khởi động, Tần Nam Sơn nắm vô lăng, mu bàn tay nổi gân xanh, giọng điệu không đổi: "Tôi chưa bao giờ nghĩ như vậy."
Văn Y thấy ngột ngạt, mở cửa sổ hóng gió, mấy ngày nay thời tiết khá đẹp, gió cũng mang theo hơi ấm.
Lại một đèn đỏ nữa, xe từ từ dừng lại. Ở ngã tư, một dì đang đẩy xe đẩy em bé chờ đèn. Đứa bé ê a kêu, Văn Y thấy phiền, lấy điện thoại đổi điểm đến.
Giọng nữ máy móc của ứng dụng bản đồ báo thay đổi hành trình, Tần Nam Sơn hỏi: "Đi đâu?"
"Nhà mẹ tôi."
Văn Y nhìn chằm chằm anh, vừa nghiêm túc vừa cố chấp, từng chữ rõ ràng: "Tần Nam Sơn, tôi không cần hộ khẩu của anh, không cần tiền của anh, tôi không thiếu thốn, dáng đẹp mặt xinh, lương gấp hai ba lần anh, về lựa chọn hôn nhân tôi có rất nhiều. Chuyện này tuy là ngoài ý muốn, nhưng chúng ta không ai thấp kém hơn ai, nếu anh thấy không hợp, chúng ta sẽ rời đi."
Không ai hiểu rõ hơn Văn Y những lời chỉ trích của người đời dành cho phụ nữ mang thai trước hôn nhân, mẹ đơn thân. Người ta luôn đứng trên đỉnh đạo đức để chỉ trích, xã hội, gia đình và bạn trai vô trách nhiệm khiến các cô gái tự trách, tội lỗi, sống không bằng chết.
Cô không phải cô gái trẻ không hiểu chuyện, anh cũng không vô trách nhiệm, "cưới chạy bầu" là một canh bạc lớn mà cô đã lựa chọn, đánh cược cả đời mình.
Nhưng cô sẽ không thỏa hiệp, nếu con đường này khiến cô và con phải chịu tủi thân, cô không thể tiếp tục đi.
...
Ngõ Trường Lạc.
Văn Y không để anh đi cùng. Đến cổng nhà, cô lại nhớ ra Văn Hồng Dục đã thay khóa, gõ cửa. May mắn là bà Văn ở nhà, nếu không cô thật sự thành người cô độc.
"Mẹ ơi, cho con một cái chìa khóa đi. Tự nhiên đổi khóa làm gì, chẳng thấy nhà nào phòng con gái mình cả."
Văn Hồng Dục chỉ vào một chiếc chìa khóa mới trên tủ giày, giọng điệu không thiện cảm: "Ai phòng con, khóa hỏng mẹ thay cái mới thôi. Đúng là chẳng thấy đứa con gái nhà nào một tháng không về nhà. Lần trước về cũng vậy, ăn chưa được mấy miếng đã đi, sao, nhà mẹ có ma à?"
Văn Y cười hai tiếng, đi vào phòng ăn, vén tấm che thức ăn trên bàn ăn lên, thất vọng tràn trề, quay người nũng nịu: "Mẹ ơi, mẹ thân yêu của con ơi, con gái cưng của mẹ đói quá..."
Văn Hồng Dục liếc cô một cái, đi vào bếp nấu cơm.
Không phải giờ ăn chính, Văn Hồng Dục nấu cho cô một bát mì trứng cà chua.
Văn Y dùng đũa đảo đảo, Văn Hồng Dục vô tình gõ bàn cảnh cáo: "Không mua đồ ăn, có gì ăn nấy." Văn Y bĩu môi, cẩn thận gạt cà chua sang một bên.
Nhưng vừa ăn được hai miếng, cơ thể lập tức có phản ứng, Văn Y bịt miệng không ngừng nôn khan, lần này không kịp vào nhà vệ sinh.
Ngẩng đầu nhìn, đối diện bà Văn sắc mặt căng thẳng, ấn đường đen sạm, Văn Y rõ ràng cảm thấy bão tố sắp đến.
Quả nhiên, bà trầm giọng nói: "Con có thai rồi."
Câu trần thuật, câu khẳng định.
Văn Y hôm nay về vốn cũng định nói chuyện này, chỉ là chủ động và bị động rốt cuộc có khác biệt. Giờ đây cô hoảng hốt, sợ bà Văn nổi giận, nín thở.
Cô suy nghĩ nửa phút, một câu chuyện cảm động từ từ hình thành trong đầu, cô nói kết quả trước: "Mẹ ơi, con có thai rồi, bọn con định kết hôn, sinh con ra."
Rồi đến nguồn gốc: "Anh ấy tên là Tần Nam Sơn, là bạn học cấp ba của con, biết rõ gốc gác. Một năm trước gặp lại nhau ở một diễn đàn khoa học, anh ấy theo đuổi con nửa năm, con đã đồng ý."
"Không nói với mẹ là con muốn đợi quan hệ ổn định hơn một chút, hơn nữa dạo này con cũng bận, vốn định Tết năm nay đưa anh ấy về nhà."
"Mang thai đúng là ngoài ý muốn, nhưng bọn con đều đã chuẩn bị sẵn sàng. Mẹ chẳng phải vẫn nói con lớn tuổi rồi phải nhanh chóng tìm đối tượng sao, vừa hay, mọi chuyện cứ thế tự nhiên đến thôi."
Văn Y vẻ mặt thành khẩn, lời nói chân thật, bà Văn nghe rất nghiêm túc. Văn Y đứng dậy đi ra sau lưng bà, bóp vai cho bà, tiếp tục thêm dầu vào lửa: "Mẹ ơi, anh ấy tốt lắm, tính cách…"
Dừng một lát, Văn Y tiếp lời: "Tính cách ôn hòa, dễ hòa đồng, bây giờ đang dạy ở Đại học A, giỏi lắm, chưa đến ba mươi đã là phó giáo sư, bao nhiêu người cũng không làm được đâu."
"Chúng con yêu nhau thật lòng, đứa bé này đến trong sự mong đợi của chúng con. Mẹ xem ngày nào mẹ rảnh không đi làm, để anh ấy đến nhà một chuyến. Nếu mẹ không có ý kiến gì thì chúng con đi đăng ký kết hôn, được không?"
Văn Y đứng sau lưng không nhìn rõ biểu cảm của bà Văn, chỉ nghe thấy giọng nói trầm xuống: "Giảng viên Đại học A?"
"Vâng ạ, sao ạ?"
"Dạy môn gì?"
"Toán."
"Họ Tần?"
"Ừm."
Trong sự im lặng dường như có một tiếng thở dài nhè nhẹ, khó mà nhận ra. Bà Văn bất đắc dĩ lên tiếng: "Mẹ không quản được con."
Người ta thường nói "gái lớn không ở nhà lâu", nhưng cô con gái này bà quả thật chưa bao giờ giữ được. Văn Y từ nhỏ đã rất có chủ kiến, tự đi học, tự làm bài tập, dù là cuộc sống hay học tập, cô rất ít khi phải bận tâm điều gì.
Lớn lên tự chọn chuyên ngành, vào đại học, tốt nghiệp đại học đi làm, tất cả đều do một mình Văn Y quyết định. Đại diện dược phẩm thời gian đầu trong miệng hàng xóm ở con hẻm không phải là một công việc tốt, khi bà biết thì tức giận không ngừng, bắt cô nghỉ việc, nhưng cô lại nhất định phải làm, làm nhiều năm như vậy.
Giờ lại lặng lẽ đi theo con đường này, Văn Hồng Dục trong lòng lắc đầu, đúng là con gái của bà.
Văn Y thấy Văn Hồng Dục im lặng, cúi người ôm lấy vai bà: "Mẹ, con có chủ kiến mà." Rồi lại ghé sát tai bà, thì thầm: "Đẹp trai lắm."
Văn Hồng Dục quay đầu nhìn thấy vẻ mặt mê mẩn của con gái mình, không khỏi bật cười, nhưng vẫn trách mắng: "Văn Y, con quá bốc đồng, con có biết hành vi của con rất vô trách nhiệm không? Nếu cậu ta không đồng ý, con tính làm sao, bỏ đi? Hay sinh ra? Bản thân con còn chưa nuôi nổi thì làm sao nuôi được một đứa bé?"
Văn Y vuốt lưng cho bà: "Vâng vâng vâng, mẹ ơi, con biết rõ mà, nếu anh ấy không đáng tin cậy con sẽ không làm chuyện này đâu."
"Bên nhà cậu ấy nói sao?"
Bên nhà anh ấy... đây đúng là một câu hỏi hay. Nhưng nhìn cái kiểu Tần Nam Sơn tính toán tài sản sau hôn nhân của anh ta thì chắc không có vấn đề gì lớn. Cho dù có vấn đề thì bây giờ cũng phải không có vấn đề. Cô nói: "Gia đình anh ấy đương nhiên không có ý kiến gì, bố mẹ anh ấy vui mừng còn không kịp."
"Mai kêu người ta qua đây."
"Vâng ạ."
Văn Y thở phào nhẹ nhõm, coi như đã qua được một cửa ải.
Văn Hồng Dục lại vào bếp nấu cho cô một ít cháo thanh đạm, giám sát cô ăn xong, trong lúc đó liên tục hỏi về tình trạng thai nghén giai đoạn đầu của cô, Văn Y thành thật khai báo, thế là vui vẻ được "quyền cư trú" ở ngõ Trường Lạc.
Bà Văn liên tục dặn dò đến hơn tám giờ. Văn Y tắm rửa, thu dọn đồ đạc về phòng ngủ nhỏ của mình, cầm chiếc điện thoại đã không xem suốt ba bốn tiếng.
Gã đàn ông "chó má" kia cũng coi như có lòng, gửi cho cô hai tin nhắn: một tin: 【Ăn cơm chưa】, một tin: 【Nghỉ ngơi chưa】.
Mỗi tin bốn chữ, thêm một dấu câu cũng là sự không tôn trọng đối với phương thức nhập liệu.
Thôi bỏ đi, Tần Nam Sơn chắc không biết thành ngữ "hỏi han ân cần" là gì. Trời đã mở cho anh cánh cửa toán học, thì cũng phải lấy lại môn ngữ văn thôi.
Cô gọi điện cho anh, gọi một cuộc không nghe, năm phút sau gọi thêm một cuộc nữa, vẫn không nghe. Hàng lông mày thanh tú nhíu lại đầy nguy hiểm.
Chờ đợi chán chường, Văn Y mở tài khoản của mình ra tính toán.
Sau khi đi làm, điều vui nhất là đếm tiền. Cô nông cạn đến mức nhìn số tiền trong tài khoản tăng lên từng chút một, mọi phiền muộn công việc ban ngày đều tan biến.
Tốt nghiệp sáu năm, cô duy trì cuộc sống tươm tất nên chi tiêu không thấp, nhưng may mắn là lương cao, giờ trong thẻ cũng có bảy chữ số rồi.
Căn nhà ở ngõ Trường Lạc nhỏ và cũ, chỉ có vị trí là đáng giá. Cô ban đầu định để dành thêm vài năm, sau đó bán căn ở Trường Lạc để đổi cho bà Văn một căn lớn hơn, giờ thì xem ra đành phải tạm gác lại.
Vị khách này trong bụng là một con quái vật nuốt tiền, cô phải có tiền mặt trong tay, nhỡ đâu cuộc hôn nhân này không biết có thành không, thành rồi cũng không biết đi được bao xa, phải chừa cho mình một đường lui.
Văn Y thất bại đặt điện thoại xuống, xong rồi, đếm tiền không còn vui nữa, càng đếm càng lo.
Một tiếng sau Tần Nam Sơn mới gọi lại: "Xin lỗi, vừa rồi tôi đang làm việc."
Văn Y đã nằm xuống, ngủ mơ màng, quên mất sự tức giận ban ngày của mình, cũng quên mất chuyện gọi điện mà không nghe máy. Cô trực tiếp dặn dò công việc: "Mai anh có rảnh không? Đến nhà tôi một chuyến."
"Rảnh."
Rồi cô lại kể lại câu chuyện mà cô đã bịa ra, nói xong còn nhấn mạnh: "Nhớ nhé, chúng ta gặp lại nhau một năm trước, anh theo đuổi tôi nửa năm, chúng ta rất yêu nhau, bố mẹ anh đồng ý."
Đầu dây bên kia đột nhiên im lặng, Văn Y chờ một lúc không thấy trả lời, thực sự buồn ngủ, khẽ thúc giục: "Anh nói gì đi chứ."
"Tôi nghe đây."
"Mẹ tôi là người bảo thủ, anh phải phối hợp với tôi một chút, được không?"
"Được."
"Vậy cúp máy nhé, bye bye."
Cúp máy, Tần Nam Sơn đặt điện thoại lên bàn, ngồi yên lặng. Trên tờ giấy trắng trên bàn là những phép tính dày đặc, bên cạnh là cốc trà uống dở một nửa, Hạ Thiên đang tự chơi dưới chân. Mọi thứ đều theo quy tắc, không khác gì trước đây, nhưng thực chất mọi thứ đã thay đổi long trời lở đất.
Màn hình máy tính sáng trưng là bài báo đỉnh cao mới nhất của École Normale Supérieure Paris, anh phải chứng minh những suy luận trong đó. Công việc này lẽ ra phải hoàn thành vào thứ Sáu tuần trước, nhưng anh đã đến Tô Thành, chậm trễ hai ngày. Tối nay, anh lại bồn chồn không rõ lý do, đến mức ngay cả dấu thập phân cũng nhìn nhầm.
Cuộc sống dường như đột nhiên có thêm rất nhiều người và việc: Văn Y, đứa bé, mẹ vợ, đến thăm nhà, quan tâm hỏi han, trách nhiệm. Họ phá vỡ trật tự, xông vào một cách mạnh mẽ.
Anh chưa sẵn sàng làm chồng, làm cha, hay xây dựng một gia đình với ai cả.
Trật tự lộn xộn, tương lai vô định, sự cân bằng vốn có đã bị phá vỡ, ít nhiều khiến anh lúng túng và bực bội. Nhưng anh cũng hiểu rõ trách nhiệm trên vai mình không thể chối bỏ, sự bực bội chỉ có thể kìm nén xuống.
Tần Nam Sơn vô thức kéo ngăn kéo ra, bên trong có điếu thuốc chưa hút hết lần trước. Anh mở hộp thuốc lá, trong đầu chợt hiện lên lời dặn dò của người phụ nữ, anh che mắt, vứt điếu thuốc vào thùng rác bên cạnh.
Chó vốn nhạy cảm, Hạ Thiên cảm nhận được cảm xúc của chủ, ngồi xổm xuống sủa hai tiếng.
Anh cúi đầu nhìn, kéo một tờ giấy nháp, vò thành cục ném vào góc phòng. Hạ Thiên quen thuộc chạy đi ngậm về bỏ vào thùng rác, vẫy đuôi đòi khen.
Tần Nam Sơn cúi người, vuốt ve cái đầu mềm mại của nó. Hạ Thiên ngoan ngoãn dụi vào lòng bàn tay anh.
Anh nhìn cành long não đung đưa ngoài cửa sổ, khẽ nói: "Hạ Thiên, con sắp có một người bạn mới rồi."
Hai giây sau, khóe miệng anh khẽ cong lên một nụ cười, sửa lại: "Không đúng, là hai người bạn mới."
70 Chương